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MIRE E VEJA: (des)nascimento do sujeito nas tramas do texto literário: uma 







Este trabalho tem como objetivo ler o conto O espelho, de Guimarães Rosa (2005), 
focalizando a questão do imaginário, em termos psicanalíticos, em sua relação com a 
construção enunciativa do texto, que sugere o nascimento de um novo e outro sujeito. 
Para tanto, foram utilizados aportes teóricos oriundos da teoria da enunciação a partir de 
Benveniste (1989), assim como categorias de constituição do sujeito pelo viés da 
psicanálise, a saber: o real, o simbólico e o imaginário a partir de Fages (1971). O intuito 
do trabalho é uma leitura de caráter crítico e, por isso, entrelaçaram-se fundamentações 
teóricas e a prática analítica do conto. 
 
Palavras-chave: Enunciação. Imaginário. Sujeito.  
 
1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS  
 
A cultura é composta por valores, crenças, ritos celebrados e costumes cultivados 
e construídos por determinada sociedade. No bojo desses valores, o sujeito cresce e 
através das interações estabelecidas com a cultura em que está imerso aprende 
determinados comportamentos, é educado para ter certas reações e suas ações quase 
sempre se limitam a um conjunto paradigmático da própria cultura. O próprio étimo da 
palavra – do latim subjectus, particípio passado de subicere – já sinaliza para o estatuto 
de sujeição do sujeito a algo, no caso, à cultura.  
Goulart (1998) discute exatamente como as forças impostas pela cultura achacam 
o sujeito e, em termos de produção artística, em especial da obra literária, o crítico 
afirma que as forças impiedosas do mundo simbólico impedem o sujeito de alcançar 
originalidade. Trabalhando com as considerações sobre mente profunda e de superfície a 
partir da psicanálise, Goulart (1998) destaca que são as formas inarticuladas – aquelas 
oriundas da mente profunda e que, portanto, não são formatáveis – responsáveis por 
conferir uma ação verdadeiramente original no processo de criação da obra artística, 
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rasgando paradigmas impostos pela cultura, subvertendo modelos e ideologias. As 
formas inarticuladas representam um mergulho que o sujeito faz à mente profunda, 
refém das sinalizações feitas pelo inconsciente, que, em sua essência, não se deixa 
capturar pelo simbólico, embora seja apenas através do simbólico que o sujeito tenha 
acesso aos conteúdos inarticulados da mente profunda. Conforme afirma Goulart (1998), 
a cultura, representada pelo mundo simbólico 
 
[...] exerce uma influência enorme sobre os indivíduos, a ponto de, muitas 
vezes, ser impossível às pessoas qualquer forma de originalidade. Em geral, o 
que se faz, no mundo da cultura, é repetir o que já está posto e estabelecido 
como modelo ou padrão de comportamento, como forma de ver e interpretar a 
realidade. Isso acaba produzindo, nos indivíduos, um nivelamento que os 
torna semelhantes no que se refere à maneira de reagir diante dos estímulos e 
emoções que os alcançam. (GOULART, 1998, p. 53).  
 
Considerando a proposição do crítico e, mais do que isso, concordando com sua 
tese, é possível dizer que o sujeito é alienado à cultura de que é participante. Enredado 
pelos tentáculos culturais, o sujeito, geralmente, não consegue vislumbrar outras 
possibilidades de representar a si mesmo, o outro e o mundo diferentes dos modelos 
oferecidos pela cultura. Um exemplo bastante conhecido para ilustrar a face alienante da 
cultura é a alegoria da caverna narrada por Platão [19--]. Segundo a narrativa do filósofo 
grego, um grupo de pessoas, vivendo em uma caverna desde que nasceram, é 
acorrentado de costas para a entrada, sem poder se mover. Essas pessoas são forçadas a 
olhar somente para a parede do fundo da caverna, onde são projetadas sombras de outros 
homens que, além do muro, mantêm acesa uma fogueira. Pelas paredes da caverna 
também ecoam os sons que vêm de fora de modo que os prisioneiros, associando-os, 
com certa razão, às sombras, pensam ser os sons as falas das sombras e, por isso, julgam 
que elas sejam a realidade. 
Essa alegoria ilustra bem as amarras a que o homem está preso pela força da 
cultura. Platão [19--] finaliza a alegoria mencionando a possibilidade de um dos 
prisioneiros escapar e sair da caverna. Essa fuga representaria vislumbrar outras 
realidades. E é exatamente esse movimento que se observa na literatura, dado seu 
potencial como discurso aberto a múltiplas encenações da realidade e, por isso, é 
plausível pensar a literatura como essa possibilidade de romper com os grilhões da 
cultura, embora não exista rompimento total uma vez que o homem tem suas ações 
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delimitadas pelas próprias coerções culturais.  
Esse potencial discursivo da literatura deságua em sua força de ação. Não que a 
literatura torne o homem melhor em termos maniqueístas, conforme bem aponta Antonio 
Candido (2004) em seu magistral ensaio O direito à literatura, de 1988. A força de 
ação da literatura reside no fato de que ela faz descortinar outros pontos de vista, outros 
ângulos, outras perspectivas até então impensadas. Outro ponto de sua força está no fato 
de que ela não tampona as angústias humanas. Ao contrário de outros discursos que 
trazem mensagens de conforto, reiterando a célebre máxima de que tudo vai ficar bem 
no final e que “todos foram felizes para sempre”, o discurso literário expõe e lida com as 
angústias que assolam o homem. Angústias relativas à sua existência, à procura por 
sentidos para a vida e à incansável busca por uma identidade, traduzida pela questão que 
consome o humano com voracidade: quem sou eu?  
As considerações tecidas acima desembocam, e abrem alas, para o objetivo 
central deste trabalho: ler analiticamente o conto O espelho, de Guimarães Rosa (2005), 
focalizando a questão do imaginário em sua relação com a construção enunciativa do 
texto, que sugere o nascimento de um novo e outro sujeito. Por causa desse objetivo, 
uma hipótese de leitura se instala: no conto de Rosa (2005), parece existir uma tentativa 
do narrador, através de um mergulho no imaginário (estádio do espelho), de buscar uma 
identidade diferente daquela que o espelho, entendido como metonímia da cultura, lhe 
fornece. Delimitado, portanto, o objetivo de leitura e, antes de iniciar o trabalho 
analítico, farei breves considerações acerca de pontos teóricos necessários à análise que 
será proposta.  
 
2 REAL, SIMBÓLICO E IMAGINÁRIO 
 
Um dos pontos centrais nos estudos de Lacan diz respeito à constituição do 
sujeito a partir da tripartição real, simbólico e imaginário. (FAGES, 1971). Essas 
instâncias, longe de estarem apartadas, estão integradas, e são responsáveis por uma 
concepção de sujeito que, mesmo ascendendo à linguagem, é atravessado por outras 
instâncias que o constituem. Em linhas gerais, e também bastante simplificadas, essas 
três instâncias podem ser assim resumidas: 
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REAL: é aquilo para sempre perdido, que não foi simbolizado, resta a ser 
simbolizado e que resiste à simbolização.  
IMAGINÁRIO: é a imagem que o indivíduo faz de si mesmo. Corresponde à 
Fase do Espelho.  
SIMBÓLICO: mundo da cultura, mundo da sociedade, mundo da linguagem ao 





Como pode ser percebido, o sujeito vive envolto no/pelo simbólico. Isso porque 
faz parte de uma cultura e para participar da vida em sociedade é preciso fazer um pacto: 
introjetar a lei paterna; o que significa abrir mão da mãe e realizar a troca de mulheres de 
clãs distintos daqueles a que pertence o indivíduo. Esse pacto, por sua vez, embora traga 
benefícios (ninguém é autossuficiente e por isso mesmo a vida em sociedade se faz 
necessária), também assola o sujeito justamente porque ele abre mão de instâncias 
fulcrais que o constituem como sujeito segundo a perspectiva psicanalítica. Abrir mão 
não quer dizer superar, passar adiante, deixando para trás. Jamais se supera o imaginário, 
que, de resto, atravessa o sujeito por toda a vida. 
O imaginário é a instância que traz todas as reminiscências de despedaçamento 
do ser antes de se tornar sujeito. O homem, antes de ascender à linguagem, é 
despedaçado, dividido, pois ainda não tem a noção de unidade a que a superação do 
estádio do espelho vai impor a ele. Dizer eu nada mais é do que assumir uma unidade, 
distanciar-se de si mesmo, objetivando-se, para se inserir no jogo da cultura, no mundo 
da linguagem. É, portanto, individualizar-se, conforme a própria etimologia da palavra 
faz referência: indivíduo quer dizer não dividido. No entanto, mesmo assumindo uma 
unidade quando se diz eu, o sujeito é sempre múltiplo, despedaçado, atravessado tanto 
pelo imaginário, quanto por tudo que resiste à simbolização, o real. Em diálogo com a 
literatura, as três instâncias mencionadas podem ser pensadas a partir de aspectos 
estéticos envolvidos no processo de produção e recepção dos textos literários. Sobre esse 
ponto será dedicada a próxima seção.  
 
 
                                            
2 Esta síntese foi elaborada a partir de Fages (1971). 
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3 A ESTÉTICA E A DIMENSÃO PERENIZADORA DO TEXTO LITERÁRIO 
 
O título desta seção suscita uma questão: o que torna o texto chamado literário 
perene? Existiria alguma propriedade inerente a esse tipo produção que o distinguiria de 
outros textos? Pelos limites deste artigo, não cabe aqui uma discussão mais aprofundada 
sobre tais questões. No entanto, pelo fato de elas estarem diretamente ligadas à questão 
de perenidade do texto literário, cabe, portanto, mencioná-las, uma vez que irão bordejar 
alguns pontos desta seção. 
Como tentativa de desenvolver tal dimensão, realizo um diálogo com algumas 
considerações feitas por Goulart (2015) em seu texto Entrando no terreno da fruição 
do texto: os mecanismos da estética. Inicialmente o autor aborda a etimologia do termo 
estética que, oriundo do grego, diz respeito aos processos da sensação e da percepção do 
sujeito. No entanto, fixar-se apenas no terreno etimológico do termo é simplificar, ou 
mesmo banalizar, os complexos estudos que envolvem a estética. Em seu texto, Goulart 
(2015) discute conceitualmente o termo, mencionando os principais autores, sobretudo 
filósofos, que se dedicaram a essa questão, mostrando que a discussão envolvendo a 
estética é bastante espinhosa, sobretudo porque mensurar a percepção e sensação pelas 
quais o sujeito passa, ou é acometido, não é uma tarefa para a qual se tenham fórmulas 
ou algoritmos. Ao contrário, é de caráter essencialmente subjetivo justamente por ser 
“difícil traduzir com palavras como se processam a sensação e o sentimento de um 
indivíduo diante de um objeto que o impressiona” (GOULART, 2015). 
Além disso, conforme mostra Goulart (2015), as conceituações do belo sempre 
esbarram em questões que tornam imensamente difícil, através de um conceito, defini-lo 
de modo assertivo, visto que inúmeras questões confluem ao se discutir o belo. No 
entanto, após constatar que nas principais tentativas de conceituar o belo existem duas 
variantes que se repetem, a saber, “a) o belo desperta uma emoção agradável ao sujeito; 
b) as propostas que procuram caracterizar o belo estão condicionadas pelas convicções 
de épocas e lugares distintos” (GOULART, 2015), o crítico, a partir das formulações de 
Friedrich Schiller (1991 apud GOULART, 2015), que, em síntese, trata a estética como 
um processo capaz de produzir harmonia entre os princípios contrastantes de que o 
homem é alvo, traz a formulação de Schiller para a leitura do texto literário. Segundo 
Goulart (2015), esse efeito estético harmonizador proposto por Schiller é capaz de gerar 
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deleite no sujeito diante de algo que o agrada imensamente.  
No campo da produção literária, a estética, considerando a proposta de Schiller 
(1991 apud GOULART, 2015) opera sua ação a partir da forma, a Gestalt, assumida 
pelo objeto estético. Em outros termos, são as formas que encapsulam o conteúdo do 
texto literário as responsáveis por afetar o leitor, sugerindo-o múltiplos movimentos de 
leitura. Essas formas, no caso de produções verbais, que têm como matéria-prima a 
palavra em sua expressão dada pela conjunção significante/significado, são as 
responsáveis por tornar o texto literário duradouro e é justamente isso que respalda a 
associação entre a estética relacionada à dimensão perenizadora do texto literário. 
Realizada essa exposição teórica, passemos, agora, à analise proposta no início deste 
artigo. Inicio-a realizando uma breve paráfrase do conto O espelho, de Guimaraes Rosa 
(2005). 
 
4 O QUE SE CONTA NO CONTO “O ESPELHO” 
 
Narrado em primeira pessoa, o conto O espelho, de Guimaraes Rosa (2005), se 
estrutura a partir da interpelação feita pelo narrador a um interlocutor marcado, 
textualmente, pelo pronome senhor, que é indagado sobre o que é um espelho para além 
das concepções da física e das leis da óptica. O questionamento do narrador é feito 
considerando a perspectiva do transcendente. Citando os vários tipos de espelhos de que 
a física trata (planos, côncavos e convexos) o narrador traz o seguinte ponto como 
questão central: havendo tantos tipos de espelho, e todos com a propriedade de refletir o 
homem, qual, dentre os muitos espelhos, fornece o verdadeiro reflexo do homem? Assim 
diz o narrador: “O espelho, são muitos, captando-lhe as feições; todos refletem-lhe o 
rosto, e o senhor crê-se com aspecto próprio e praticamente imudado, do qual lhe dão 
imagem fiel. Mas — que espelho?” (ROSA, 2005, p. 61). A partir dessa questão, o 
narrador relata que realizou uma experiência que o induziu a séries de raciocínios e 
intuições na tentativa de responder a essa questão posta.  
Em função do tom de argumentação do conto, devido ao fato de o narrador 
defender uma tese a partir de um experimento realizado, Rosa (2005) constrói um 
narrador que vai tateando seu interlocutor, antecipando seus possíveis questionamentos 
como refutação à questão colocada por esse narrador bastante eloquente. Dois 
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argumentos centrais são antecipados pelo narrador: as fotografias comprovam quem nós 
somos “no visível” (ROSA, 2005, p. 61). O narrador recusa tal argumento dizendo que 
ainda que várias fotos sejam tiradas seguidamente, os retratos sempre serão distintos; 
“qualquer pessoa pode, a um tempo, ver o rosto de outra e sua reflexão no espelho” 
(ROSA, 2005, p. 62). Tal premissa também é refutada pelo narrador por dois motivos: a 
simultaneidade torna-se impossível, no fluir de valores instantâneos; existem 
deformações de ordem psicológica (o que tem a ver como cada um percebe o que vê) e 
por fim os olhos são a porta do engano.  
Em um segundo momento, depois de preparar seu interlocutor com as ilações 
sobre o espelho e a questão trazida como dúvida, o narrador põe-se, de fato, a relatar sua 
experiência. Estando ele em um lavatório, depara com dois espelhos e, ao olhar-se, de 
imediato, vê uma figura humana desagradável com a qual não se identifica. Depois 
disso, o narrador diz que começou a procurar “o eu por detrás de mim” (ROSA, 2005, p.  
63) e para tanto levou meses. Ele tem uma crença de que existiria uma outra realidade 
por trás da imagem especular. Existe, inclusive, uma ideia de essência que transcende a 
aparência. Esta sendo um reflexo turvado daquela. De seu experimento, o narrador diz 
que tentou várias maneiras de olhar sua imagem no espelho, parecendo querer encontrar 
uma imagem, ver a si mesmo sem ser mediatizado pelo olhar do outro. Após resolver 
abandonar seus experimentos, o narrador fica meses sem se olhar em qualquer espelho e, 
ao voltar a fazê-lo, não se viu refletido. Anos depois, ao se ver diante do espelho, o 
narrador demora um tempo para poder ver o que estava sendo refletido. 
 
5 O ESPELHO SÃO MUITOS 
 
É desnecessário reiterar o acurado trabalho com a linguagem em textos rosianos. 
Em função desse trabalho estético realizado por Rosa, a leitura de seus textos demanda 
investimento e fôlego. No conto O espelho não é diferente. A forma dada por Rosa 
(2005) ao conto impele o leitor a experienciar uma estética dificilmente percebida em 
outros textos. Iniciemos a leitura dessa forma a partir do problema colocado pelo 
narrador:  
 
O espelho, são muitos, captando-lhe as feições; todos refletem-lhe o rosto, e o 
senhor crê-se com aspecto próprio e praticamente imudado, do qual lhe dão 
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imagem fiel. Mas — que espelho? Há-os «bons» e «maus», os que favorecem 
e os que detraem; e os que são apenas honestos, pois não. E onde situar o 
nível e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é que o senhor, 
eu, os restantes próximos, somos, no visível? (ROSA, 2005, p. 61, grifos 
meus). 
 
Como pode ser percebido, a questão levantada pelo narrador remonta à questão 
fulcral do ser humano: quem sou eu? A incansável busca pela identidade. As duas 
questões levantadas, e salientadas no excerto acima, bem como o primeiro grifo, podem 
ser sintetizadas como a ideia da existência de algo essencial, original. Uma gênese 
relativa à existência humana. Talvez pensar em uma imagem fiel quando do reflexo do 
homem no espelho é fazer jogo com a infinitude de reflexos produzidas por um espelho. 
E refletir sobre essas questões colocadas pelo narrador, a princípio, pode parecer um 
disparate, tamanho é o ato corriqueiro de se olhar em um espelho. Mas das perguntas 
mais óbvias, nesse caso mais inusitadas do que óbvias, é que brotam novas perspectivas, 
afrouxando os tentáculos culturais que amarram o sujeito. O próprio narrador sinaliza 
isso: “Se nunca atentou nisso, é porque vivemos, de modo incorrigível, distraídos das 
coisas mais importantes.” (ROSA, 2005, p. 61). Viver distraído pode ser lido como estar 
alienado à cultura. 
Em seguida, o narrador continua: “E as máscaras, moldadas nos rostos? Valem, 
grosso modo, para o falquejo das formas, não para o explodir da expressão, o dinamismo 
fisionômico.” (ROSA, 2005, p. 61). Aqui se encontra a posição defendida pelo narrador 
de que o sujeito é “vitimado” pela cultura, pelas máscaras com que precisa se travestir  
para entrar no jogo da vida social. Tais máscaras, falquejadas (lapidadas), forjadas no 
seio da cultura impedem o sujeito de assumir dinamismo fisionômico, que poderia ser 
justamente ações humanas para além das forças de cerceamento cultural.   
Dando seguimento à sua exposição, o narrador prossegue enfatizando o fato de o 
sujeito estar preso à cultura, cegado por ela: “os próprios olhos, de cada um de nós, 
padecem viciação de origem, defeitos com que cresceram e a que se afizeram mais e 
mais.” (ROSA, 2005, p. 62). Os olhos, a porta do engano, são viciados a um 
determinado tipo de olhar e romper esse modelo é uma ação dolorosa, que pode cegar o 
sujeito ao lhe se descortinar outra realidade, ou possibilidades de realidades. 
Na proposta enunciativa do conto, encenada pela eloquência do narrador, o leitor 
tem a possibilidade de finalizar a travessia da narrativa reavivado, renascido após a 
gestação promovida pela leitura. A construção do conto sugere a possibilidade de 
    113 
 
LINHARES, V. L. Mire e veja: (des)nascimento do sujeito nas tramas do texto literário: uma leitura do 
conto “O espelho”, de Guimarães Rosa. Revista Primeira Escrita, Aquidauana, n. 2, p. 105-120, dez. 
2015. 
 
existência de outro sujeito e isso pode ser comprovado justamente pela descrição da 
experiência contada pelo narrador que opera uma (des)construção do humano. Essa outra 
existência vai ganhando maior fôlego justamente após o narrador argumentar sobre os 
espelhos, as imagens que neles são vistas e também acerca do padecimento dos olhos 
por causa de viciação de origem. A narrativa de sua experiência é que irá propor um 
novo modelo de sujeito. Tal proposta, por sua vez, estabelece um diálogo estreitíssimo 
com o real, simbólico e imaginário psicanalíticos, evidenciado a seguir. 
 
6 O EU POR DETRÁS DE MIM: confluências entre imaginário e simbólico 
 
O experimento do narrador se inicia, por acaso, quando ele, no lavatório de um 
edifício público avista dois espelhos: um de parede e outro de porta lateral. 
Acompanhemos o narrador ao ver-se refletido: 
 
[...] E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, 
desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me 
náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E 
era — logo descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia 
esquecer essa revelação? (ROSA, 2005, p. 63, grifos meus). 
 
Em termos psicanalíticos, o estádio espelho comporta três fases. Fages (1971) 
assim sintetiza tais fases: na primeira, a criança concebe a imagem apresentada como a 
de um outro, na segunda, ela cessa de tratar a imagem como objeto real e não procurará 
mais pegar o outro escondido detrás do espelho. Finalmente, na terceira, ela reconhece o 
outro no espelho como sendo a própria imagem. Trata-se de um processo de 
identificação, uma conquista progressiva de identidade de sujeito.  
O narrador do conto, ao mirar-se no espelho, em um primeiro momento não se 
reconhece e, em seguida, descobre que o perfil que se apresentava refletido era ele 
mesmo. O espelho fornece uma unidade, unifica o sujeito despedaçado e o força a 
aceitar aquela imagem como identidade. Diante da revelação especular, o narrador 
mostra-se descontente e por isso mesmo anuncia ao leitor: “Desde aí, comecei a 
procurar-me – ao eu por detrás de mim – [...]” (ROSA, 2005 p. 63, grifos meus). 
Paradoxal, ou melhor, redundante, em um primeiro momento, a declaração do narrador 
em procurar seu eu por detrás de si mesmo (mim). Como os estranhamentos são 
caríssimos para o texto literário, é preciso parar diante dessa fala estranha do narrador e 
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se perguntar: o que seria procurar o eu por detrás de mim? No enunciado, o eu e o mim 
não se referem ao mesmo sujeito da enunciação? Do ponto de vista linguístico sim, mas 
ao deslindar o texto, lapidar o estranhamento plantado na narrativa, ver-se-á que é 
possível ler o mim como a máscara usada pelo narrador que é, justamente, aquela 
mostrada pelo espelho, e o eu pode ser lido como o ser que ainda não fez o pacto com a 
cultura, não adentrou ao simbólico e por isso mesmo é preciso ser descoberto. 
Buscar esse eu, por sua vez, parece ser o objetivo central desse narrador e para 
dar cabo a essa busca, ele vai operar com uma série de estratagemas. Vejamos algumas: 
 
[...] Eu, porém, era um perquiridor imparcial, neutro absolutamente. O 
caçador de meu próprio aspecto formal, movido por curiosidade, quando 
não impessoal, desinteressada; para não dizer o urgir científico. Levei meses.  
 
Sim, instrutivos. Operava com toda a sorte de astúcias: o rapidíssimo 
relance, os golpes de esguelha, a longa obliqüidade apurada, as contra-
surpresas, a finta de pálpebras, a tocaia com a luz de-repente acesa, os 
ângulos variados incessantemente. Sobretudo, uma inembotável paciência. 
Mirava-me, também, em marcados momentos — de ira, medo, orgulho 
abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza. Sobreabriam-se-me enigmas. 
(ROSA, 2005, p. 64, grifos meus). 
 
Essa busca do narrador pode ser comparada ao refugo do infante diante da 
realidade angustiante. Sobre isso, Hélio Pellegrino (1989), em Édipo e a paixão, assim 
comenta: “A vida, em seu fundamento, é sonho. Nascemos, aos poucos, do sonho 
imaginário para o sonho simbólico, que, em sua ordem, inclui o imaginário e o real e os 
transmite através da linguagem.” (PELLEGRINO, 1989, p. 318). Atravessado pelo 
imaginário, o ser humano jamais deixa de fantasiar sua morada primordial: a vida intra-
uterina. O conto de Rosa (2005), considerando sua fabulação estética, responsável por 
seu aspecto perenizador, parece fazer um mergulho no imaginário, explorando sua 
potência de criação. Tal mergulho, considerando o excerto acima, é flagrável pela 
vontade do narrador em querer caçar seu próprio aspecto formal, resgatar o eu 
fragmentado, despedaçado que a cultura enforma, uniformiza, desfigura. 
A vontade desse narrador é tenaz, espalhando-se pelo texto: “O senhor, como os 
demais, não vê que seu rosto é apenas um movimento deceptivo, constante. Não vê, 
porque mal advertido, avezado; diria eu: ainda adormecido, sem desenvolver sequer as 
mais necessárias novas percepções.” (ROSA, 2005, p. 64). O excerto põe em destaque a 
necessidade de se buscar novas percepções uma vez que a realidade em que se vive, 
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habitua, vicia a visão não permitindo que se alcancem outras percepções.  
O experimento do narrador objetiva, também, essas outras percepções conforme 
ele mesmo sinaliza: “necessitava eu de transverberar o embuço, a travisagem 
daquela máscara, a fito de devassar o núcleo dessa nebulosa – a minha vera forma.” 
(ROSA, 2005, p. 64, grifos meus). Os termos em negrito, além de reforçar a empreitada 
do narrador de procurar o eu atrás de si mesmo, tornam possível interpretá-los como 
uma fuga desse narrador para os recônditos do imaginário como tentativa de encontrar 
sua vera forma. Essa fuga, no entanto, é sempre falha, incompleta uma vez que o sujeito 
já ascendeu à linguagem. Por outro lado, é através dessa confluência entre imaginário e 
simbólico que esse narrador é construído, tentando deixar transparente o disfarce 
imposto pela máscara, seu reflexo, ao olhar-se no espelho. E essa transverberação do 
embuço (o simbólico, a cultura) ocorre no curso do experimento do narrador que narra 
os resultados de sua investigação, tratados a seguir.  
 
7 A LITERATURA COMO POSSIBILIDADE DE (DES)NASCIMENTO DO 
SUJEITO 
 
O experimento do narrador passa por algumas fases. Na primeira delas ele diz: 
 
Saiba que eu perseguia uma realidade experimental, não uma hipótese 
imaginária. E digo-lhe que nessa operação fazia reais progressos. Pouco a 
pouco, no campo-de-vista do espelho, minha figura reproduzia-se-me lacunar, 
com atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes excrescentes. (ROSA, 
2005, p. 65, grifos meus). 
 
Nesse primeiro momento, constata-se que a imagem que antes aparecia 
claramente refletida no espelho, causando, inclusive, espavor no narrador, se mostra a 
ele, agora, esmaecida. Ocorre, como ver-se-á a seguir, um desaparecimento gradativo da 
imagem, reforçando a leitura aqui realizada sobre um (des)nascimento do narrador. 
Sobre esse movimento de (des)nascimento, Pellegrino (1989) diz: 
 
A criança, ao nascer, em função da angústia, desnasce. Volta para a casa 
primordial, cujo modelo está gravado em sua mente. É importante 
assinalarmos que a criança, nascida biologicamente, se refugia no útero 
fantasmado, arquétipo, negando, desta forma, o nascimento – e a realidade. 
(PELLEGRINO, 1989, p. 317, grifos meus).  
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À semelhança da criança, o narrador, em seu experimento nega a realidade, nega 
a cultura numa tentativa do que se poderia chamar de regresso à casa primordial. Outro 
indício disso é o tempo investido pelo narrador no experimento: são meses, anos 
conforme ele afirma. Esse período, por sua vez, pode ser comparado a uma gestação pela 
qual o narrador passa à medida que o conto se desenrola. Não é demais, inclusive, pensar 
no próprio leitor sendo gestado ao longo da leitura que realiza, haja vista o fato de a 
construção do texto prever um interlocutor marcadamente presente na narrativa: “SE 
QUER seguir-me, narro-lhe” (ROSA, 2005, p. 61). 
Após o primeiro momento da investigação, em que o narrador se vê 
lacunarmente refletido no espelho, ele diz: 
 
De golpe, abandonei a investigação. Deixei, mesmo, por meses, de me olhar 
em qualquer espelho.  
 
Mas, com o comum correr quotidiano, a gente se aquieta, esquece-se de 
muito. O tempo, em longo trecho, é sempre tranqüilo. E pode ser, não menos, 
que encoberta curiosidade me picasse. Um dia... Desculpe-me, não viso a 
efeitos de ficcionista, inflectindo de propósito, em agudo, as situações. 
Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e não me vi. Não vi 
nada. Só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à 
dispersão da luz, tapadamente tudo. Eu não tinha formas, rosto? Apalpei-
me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidência física. Eu era — o 
transparente contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair 
numa poltrona.  
 
Com que, então, durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes 
buscada, por si em mim se exercitara! Para sempre? Voltei a querer encarar-
me. Nada. E, o que tomadamente me estarreceu: eu não via os meus olhos. 
No brilhante e polido nada, não se me espelhavam nem eles! (ROSA, 2005, p. 
66, grifos meus). 
 
Os elementos em destaque no excerto acima evidenciam, como já dito, a 
passagem do tempo como sendo uma gestação que toma maiores contornos quando da 
afirmação do narrador no segundo e terceiro negritos. Olhar-se no espelho e não se vê 
seria o início da gestação, o brotamento do (des)nascimento desse narrador que busca a 
sua vera forma. Se, no primeiro momento, a imagem, a figura refletida pelo espelho 
esmaecera-se, representando uma espécie de morte do narrador, no segundo, dá-se início 
ao surgimento de um novo sujeito. Qual Fênix que ressurge das cinzas, o narrador 
ressurge dos cacos de sua imagem que o espelho lhe fornece. Além disso, ao questionar-
se sobre não ter formas, um rosto, mais uma vez pode-se associar esse movimento do 
narrador com o estádio do espelho, apontando para seu (des)nascimento. Afinal, não ter 
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formas, um rosto, seria justamente estar despedaçado, fragmentado, vivendo no sonho 
imaginário que ainda não foi desmanchado pelas imposições da cultura. 
Finalmente, no terceiro momento da investigação do narrador dá-se seu 
(des)nascimento: 
 
Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasião de sofrimentos 
grandes, de novo me defrontei — não rosto a rosto. O espelho mostrou-me. 
Ouça. Por um certo tempo, nada enxerguei. Só então, só depois: o tênue 
começo de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos 
tentando-se em débil cintilação, radiância. Seu mínimo ondear comovia-
me, ou já estaria contido em minha emoção? Que luzinha, aquela, que de mim 
se emitia, para deter-se acolá, refletida, surpresa? Se quiser, infira o senhor 
mesmo.  
 
São coisas que se não devem entrever; pelo menos, além de um tanto. São 
outras coisas, conforme pude distinguir, muito mais tarde — por último — 
num espelho. Por aí, perdoe-me o detalhe, eu já amava — já aprendendo, isto 
seja, a conformidade e a alegria. E... Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu 
rosto, um rosto; não este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o 
ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual uma 
flor pelágica, de nascimento abissal... E era não mais que: rostinho de 
menino, de menos-que-menino, só. Só. Será que o senhor nunca 
compreenderá? (ROSA, 2005, p. 67-68, grifos meus).  
 
Da mesma forma que existem três etapas pelas quais a criança passa até 
reconhecer a imagem que vê no espelho como lhe sendo própria, uma imagem imposta e 
que também se impõe pelo olhar do outro, o narrador atravessa três fases em sua 
experimentação conforme foi visto até aqui. Uma diferença, porém, marca o 
experimento do narrador: enquanto a criança é arrancada de seu mundo imaginário, 
forçada a entrar na vida social, tornando-se o ser da cultura, o narrador, por meio do 
literário, regressa ao imaginário para, em seguida, renascer. Existe uma proposta no 
conto que nega o paradigma cultural em que o homem tem vivido. Rosa (2005), ao 
propor a morte do narrador (em nível simbólico e a partir da construção textual), propõe 
talvez o nascimento de um novo sujeito conforme menciona Goulart (2008) em sua 
análise publicada no artigo Machado e Rosa nos veem no espelho. Vejam-se, por 
exemplo, nos termos negritados na passagem acima, como o (des)nascimento desse 
narrador acontece, o que se vê quando ele diz que depois de uma ocasião de sofrimentos 
grandes, voltou a se olhar no espelho. À semelhança de um recém-nascido, que quando 
expulso do útero sofre as dores de ser parturejado, o narrador, em processo de 
metamorfose, desnasce para nascer. Esse (des)nascimento, por sua vez, mostra-se como 
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uma nova possibilidade de sujeito: talvez despregado, ou quase, da força alienante da 
cultura. As expressões “débil cintilação” e “radiância” apontam justamente para a ideia 
de começo, uma outra gênese para esse narrador que começa a tatear outra vez o mundo.  
Talvez a proposta de Rosa em se buscar uma nova identidade para o sujeito, 
conforme aventa Goulart (2008) em sua análise comparativa entre Machado de Assis e 
Guimarães Rosa, efetue-se, no plano literário, através da pungência do texto literário, 
que, mais do que responder, planta questões e joga com várias indagações espalhadas no 
conto. Essa proposta de um novo sujeito radicaliza-se quando o narrador descreve a 
visão que teve de seu rosto que é novo, um “ainda-nem-rosto – quase delineado, apenas 
– mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal... E era não mais que: 
rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só.” (ROSA, 2005, p. 68). Percebam a 
gradação da descrição desse novo sujeito que toma outras formas que, por sua vez, ainda 
não são bem delineadas e tem rosto “de menos-que-menino”. (ROSA, 2005, p. 68).  Essa 
qualificação do novo rosto força o leitor a imaginar, conceber o que seria menos que 
menino, ou melhor, quais formas, contornos, teriam esse novo rosto, por extensão, essa 
nova identidade, esse novo sujeito.  
  
8 (IN)CONCLUSÕES: você chegou a existir? 
 
O narrador rosiano questiona, indaga, planta dúvidas e incertezas. Com palpos 
de aranha, ele tateia seu interlocutor a partir de um discurso de caráter expositivo-
argumentativo à medida que vai desenvolvendo as etapas de seu experimento com o 
espelho.  
A proposta autoral do conto, conforme pôde ser percebida na proposta de leitura 
aqui desenvolvida, aponta para um (des)nascimento do sujeito que se opera via literatura 
e se materializa a partir da estética de criação do conto, entendendo estética a partir da 
proposta de Schiller (apud GOULART, 2015). Já imerso no mundo da cultura, embora o 
sujeito sempre seja arrebatado pela força do imaginário, Rosa (2005) desenvolve seu 
conto explorando essa dimensão que atravessa o sujeito em toda sua existência. Mais do 
que isso, a proposta autoral do conto aponta, como acentuado na análise, para uma 
possível existência de um novo e outro sujeito. A indagação final do narrador: “Você 
chegou a existir?” (ROSA, 2005, p. 68), ao findar da leitura, permanece em aberto. Isso 
    119 
 
LINHARES, V. L. Mire e veja: (des)nascimento do sujeito nas tramas do texto literário: uma leitura do 
conto “O espelho”, de Guimarães Rosa. Revista Primeira Escrita, Aquidauana, n. 2, p. 105-120, dez. 
2015. 
 
porque, mais do que responder, o texto literário planta questões, faz brotar dúvidas e, 
tragando o leitor para suas tramas, fá-lo, ao mesmo tempo em que lhe reflete múltiplas 
imagens, encontrar consigo mesmo, sinalizando possibilidades para ser um outro, 
mesmo sendo o mesmo. 
 
KEEK AND LOOK: (dis) birth of the subject in the plots of the literary text: a reading 
of the tale “O espelho”, by Guimarães Rosa 
 
ABSTRACT 
This paper aims to read the tale O espelho, by Guimarães Rosa (2005), focusing on the 
imaginary point in psychoanalytic terms, in relation to the enunciative construction of 
tale that suggests the birth of a new and other subject. Therefore, theoretical 
contributions were used originated the theory of enunciation from Benveniste (1989), as 
well as creating categories of the subject by psychoanalysis, namely: the real, the 
symbolic and the imaginary from Fages (1971). The scope of work is a critical reading 
and, therefore, were intertwined theoretical foundations and analytical tale practice. 
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